Ric orhi Vladi ha decidido tomar sus propios tiempos porque no cree en sus autoridades y todo ese show que organizan para un simulacro de tragedias. “En la tragedia -dicen- cada momento es una eternidad”. La gente sale de sus lugares de trabajo e invaden las calles. Es lo único que se recomienda: hacer círculos en las calles. Pero…, ¿por dónde creerán ellos que se desplazarán los vehículos si en ese momento cada conductor será un ser humano traicionado por sus propios nervios en busca de salvarse o de encontrar a sus seres queridos? Hoy, por ejemplo, en pleno simulacro, las autoridades cerraron el centro de Paita y todos los policías estaban en el lugar para resguardar las órdenes. Mala señal. Las desgracias no avisan. Un simulacro lo más cercano a la verdad tendría que hacerse con los policías arrancando la tarea en sus puestos de todos los días: haciendo sus batidas a mototaxistas, por ejemplo, y desde allí correr a sus puestos, o siguiendo órdenes marcadas al instante según la estrategia.
El punto de partida escogido por Richi Vladi ha sido en el sector de La Punta. Allí nació Paita y la mayoría de sus habitantes, en el cerro de La Punta, cerca de la playa donde Grau años atrás observó enamorado la tranquilidad de sus aguas. No quiere ir por la calle San Martín porque, piensa, es muy estrecha y en emergencia esa sería imposiitarla en un vehículo cualquiera.
Richi Vladi tiene un mototaxi de colores azul y blanco, como los colores de su equipo de fútbol, como los colores que usaba la selección de Paita antes que alguien inventara el verde para no discriminar a los distritos. Cuánta huachafería se ve en el puerto. Imagínense si se cambiara la bandera del Perú y se aumentaría el verde para no discriminar a la gente de la selva. Pastrulos, mil veces pastrulos los que siempre nos gobiernan.
“Qué bonito era vestirse de azul y blanco y pelearlo todo pensando en tu puerto y en ti mismo. Qué tiempos aquellos. Si tuviera la oportunidad de recibir un deseo, sin duda pediría estar una vez más en una final de campeonato, a coliseo lleno y disfrutando de haber nacido con cierto talento”, piensa Richi Vladi. “Qué culpa tengo yo de que a otros no los hayan aplaudido de niños y solo les quede ser autoridad para sentir que son admirados”, vuelva a pensar.
En tiempos normales, Richi Vladi desde La Punta hasta su casa, lo hace en diecisiete minutos, claro está, y siendo así su suerte, con todos los semáforos en rojo. Porque Richi Vladi nunca se pasa la luz roja. Le da vergüenza, mucha vergüenza de que alguien lo reconozca y le diga: respeta conchatumadre. Ésta era su frase preferida hasta que entendió que amargarse por lo que hacen otros es envejecer prematuramente sin conseguir nada más que una posible abollada de parte del sinvergüenza. Paita está así de violento. La gente te insulta porque no pasas faltando cinco segundos. Y es peligroso tratar con esa gente, porque el que agrede con sus malas costumbres a diario, siempre está dispuesto a agredir físicamente. Los malos siempre exigen respeto sin saber qué significa.
Faltan cinco minutos para que empiece el simulacro y los policías ya están despejando la calle para que avance el carro de los bomberos. Una vez más, salvajes: las desgracias naturales no avisan, no sean tan papanatas. Ni siquiera han de haber calculado que la iglesia de la Merced ya podría estar en la pista impidiendo el avance del carro.
El verdadero simulacro sería dejar que el propio carro con su bulla despeje el área. He ahí el verdadero tiempo que hará en la probable emergencia. Son las diez de la mañana, la gente va y viene y cualquier ciudadano en un vehículo es una tortuga perdida entre calles cerradas.
Richi Vladi recuerda el anterior simulacro, en la anterior gestión. Testigo es la luna: fotos por aquí, fotos por allá. El alcalde de entonces era un héroe de película que llevaba alumnos hacia una carpa que había sido armada horas antes del simulacro. ¡Por Dios!, solo a un descerebrado se le ocurriría que habrá una carpa armada antes de un terremoto.
Richi Vladi no ha podido pasar por el centro y se ha dado la vuelta por tres calles aledañas, justo a la San Martín por donde minutos antes no quiso pasar. Sufre, no avanza. Los vehículos son hormigas desfilando y la probable tragedia poco a poco se va convirtiendo en comedia.
En una tragedia, lo lógico es que haya apagón y, por ende, los semáforos queden inactivos. Así es como debieron actuar las autoridades para darse una imagen de lo que sería el comportamiento de los ciudadanos, con los semáforos apagados, calculando los obstáculos y midiendo cuántos efectivos policiales y municipales tendrían que tener para ordenar a la gente.
Los funcionarios de Fiscalización acatan el simulacro, parados en la puerta de una de las tiendas grandes del puerto. Se lucen con sus chalecos amenazadores entrenados para cerrar los comercios. Allí mismo el desagüe sale como si fuera agua hirviendo. ¿Por qué carajo no fiscalizan esa mierda que nos insulta a diario? Todo apesta: las calles llenas de desagüe, la gente que no obedece y más el show de los que algún día tendrán que protegernos.
Más de treinta minutos y Richi Vladi no ha podido llegar a su destino; ni siquiera ha podido salir del puerto hacia la parte alta. Piensa: cómo sería si se estuviera viviendo la desgracia. Ya hubiese llegado corriendo de repente.
PUEDE LEER MÁS DE TESTIGO ES LA LUNA
En la parte más alta de Paita, en la plaza Paula Piraldo, un grupo de personas impide que los conductores avancen. Alguien les dio la orden de que allí se colocaran y toda la calle de subida se vuelve un caos de principio a fin. ¿Cuántas personas que en ese momento sonríen de los que acatan el simulacro, si acaso fuera real, saldrían corriendo en busca de sus hijos a las escuelas?
Ese será un tema aparte, las escuelas, porque los niños y sus maestros jamás estarán preparados para controlar a tanto niño. Un niño promedio, mañana mismo olvidará por dónde tendría que avanzar y a qué velocidad. Los nervios los traicionarán a ellos, así como a sus profesores. Esto sin contar el escándalo que harán sus padres y madres en la puerta exigiendo se los entreguen.
Una tragedia es impredecible, tanto en cómo la sentiremos, así como qué nos permitirá hacer nuestro cuerpo. Richi Vladi, por ejemplo, recuerda -y testigo es la luna- el más fuerte de los temblores que vivió: salió primero de su casa, ya después pensó en los suyos. Es algo natural la supervivencia, es impredecible.
Tan impredecible que, me atrevería a pensar, no todos los efectivos destinados a protegernos darán la talla porque antes pensarán en los suyos y correrán a buscarlos. Allí acabará la gestión, el trabajo pagado y hasta el heroísmo que algunos creen tener.
Por supuesto, este texto es solo otro simulacro. Quién sabe qué se tendrá que escribir para ese día que, ojalá, nunca llegue.
