Poemas de “Habitación en llamas”
Los siguientes poemas pertenecen a su libro Habitación en llamas, publicado por la editorial Summa, agosto del 2019:
Carta al vacío
Después de tanto tiempo
No hay nada qué contarte.
Aquí, en el Perú,
Hay muertos olvidados.
Las calles son un río
En que se pierde la vastedad de tu nombre
Y hay un árbol que ha soportado
El peso de la noche.
¿Quién apaga ahora los incendios
Cada vez que tu sombra
Reaviva las hogueras?
¿Qué sostiene esta torre de huesos
Que solo es el vacío donde reposa
Tu nombre que proviene de muy lejos?
Y más allá de nuestras torpes vidas,
Una espina roza nuestro pecho
Como esa caricia que jamás conocimos.
Más allá del reloj de arena
Que nos separa
De la penumbra azul de esta mañana,
Mis ojos no resistieron
Cuando intentaron buscarte
En el anuncio de un diario
Que disuelto por el viento
Olvidó cómo se olvidan los amores.
₰₰₰
Habitación en llamas.
Mi habitación
Es un abismo precipitado a la nostalgia.
Entre las sombras
Hay una puerta abierta
Por donde entra el viento a devorarme.
Sobre estas sábanas
He dejado escrita la hora de mi muerte,
Por eso decidí salir a buscarme
Entre las cenizas de un recuerdo
Que alguien pisoteó amargamente
O entre las líneas de un poema
Que arde en mis entrañas
Y golpea las paredes de este rincón
Donde el mundo
Es solo un trozo de madera.
Ha llegado la hora de entregarme al viento
Y correr hacia alguna isla
Donde hay una mujer con los brazos abiertos
Sosteniendo sobre su pecho una esperanza.
₰₰₰
Nada habita estas paredes,
Ni siquiera el tiempo
Ha golpeado este recinto donde ha muerto mi nombre
Y he llorado como un niño al borde de su sombra.
Por aquí han pasado
Todas las lágrimas del mundo
Y han brotado nada más que flores.
Soy un país con sus fronteras devastadas
Y si alguien quisiera
Conocer lo que es mi corazón,
Le bastaría imaginarse
Un puerto destruido por la guerra.
₰₰₰
Insomnio
Nada han hallado estas manos
Que escarbaron la tierra
Entre ellas
Giraba el amor como un remolino.
Mi corazón tiene la forma de un abismo:
De un vértigo inexplicable y hermoso.
Mañana
En una estación de buses
O en una banca
Seré polvo
Y en mis bolsillos descansarán mis sueños.
